익숙함 속에 정 떨어지는순간들

정말 아무 일도 없었어요. 싸운 것도 아니고,
상처받은 적도 없고…
근데, 그냥… 어느 날부터 마음이 안 움직이더라고요.”

그녀는 조심스럽게 그렇게 말문을 열었다.
그리고 덧붙였다. “저만 이상한가요?”

사실, 이 이야기를 들은 건 처음이 아니다.
상대는 여전히 날 잘 대해주고 있고, 감정적으로
큰 충돌도 없었다.
그런데 어느 순간부터 이유 없이 마음이 말라가는 느낌,
그 사람을 바라보는데도 심장이 반응하지 않고,
같이 있는 시간조차 약간의 의무감처럼 느껴지기 시작할 때.

우리는 그런 경험을 종종 한다.
그리고 당황한다.
이게 정말 ‘사랑이 끝난 신호’인 건지,
아니면 일시적인 감정인지.
확신도 없고 설명도 안 되니까, 괜히 죄책감만 커진다.

⸻

“감정은 이유 없이 식지 않아요. 다만,
우리가 그 이유를 놓칠 뿐이에요.”

그녀와 함께 이야기를 이어가면서 몇 가지 키워드가 눈에 들어왔다.

“너무 착한 사람이에요.”
“저한테 늘 잘해줘요.”
“부족한 게 없는데… 설렘이 없어요.”
“이 사람이랑 오래 사귈 수 있을까? 싶은 마음이 들어요.”

이 조합은 익숙했다.
관계가 어느 정도 안정기에 접어들고, 상대방이 감정적으로 큰 기복 없이 ‘항상 좋은 사람’으로 머물러 있을 때,
그 안정감이 아이러니하게도 ‘정서적 무감각’을 불러일으킨다.

⸻

감정이 식는 이유, 다섯 가지 흐름

1. 감정은 움직이지 않으면, 무뎌진다
초반엔 설렘과 긴장이 감정을 자극하지만,
관계가 안정되면 그 감정은 일정한 선에서 멈춘다.
그리고 우리는 자주 오해한다.
‘내 마음이 식은 건가?’
아니야. 사실은, 감정이 ‘정체된 상태’일 수도 있다.

2. 익숙함은 편안함을 주지만, 감각을 무디게 만든다
매일 마시던 커피 맛이 처음엔 좋았는데
어느 순간 특별함이 사라지는 것처럼,
관계도 익숙해지면 감정의 리듬이 느껴지지 않을 수 있다.

3. 상대의 지나친 헌신은 나의 감정을 ‘받는 위치’에 고정시킨다
계속해서 나를 먼저 챙기고, 양보하고, 배려하는 사람이 옆에 있으면
처음엔 고맙다가도 나중엔 내가 감정적으로 반응할
여지를 잃는다.
‘이 사람이 없으면 힘들어’가 아니라
‘이 사람이랑 있으니 내가 더 작아진다’는 느낌을 받을 수 있다.

4. 나는 감정 표현을 주고받고 싶은데, 이 관계에선
‘역할’만 남아 있다
좋은 사람이라는 이유만으로 관계가 유지되기 시작하면,
어느 순간 ‘좋아하는 마음’보단 ‘지켜야 하는 책임’이 더 커진다.
이 지점이 지나치면, 감정은 식기 시작한다.

5. 실은, 나는 지금 나 자신에게도 지쳐 있다
상대에 대한 감정이 아니라
나의 삶, 나의 에너지, 내 감정 전반이 다운되어 있으면
그 피로가 고스란히 ‘정 떨어짐’으로 오해될 수 있다.

⸻

“그 감정은, 당신이 나빠서 생긴 게 아니다.”

그녀는 상담 내내 계속 자책했다.
“저는 진짜 이기적인 걸까요?”
“그 사람은 잘못한 게 하나도 없어요.”

그럴 때마다 나는 이렇게 말해준다.

“감정은 생물 같아서, 우리 의지와 무관하게 반응해요.
중요한 건 그 감정을 미워하거나 억누르기보다,
왜 그런 흐름이 생겼는지 천천히 들여다보는 거예요.”

그녀는 관계를 끝내야 할지, 감정을 회복해야 할지 고민 중이었다.
정답은 없지만, 한 가지는 분명했다.
그 감정은 무시한다고 사라지지 않고,
억지로 붙잡는다고 돌아오지도 않는다.

⸻

“혹시 지금, 너도 그런 흐름 안에 있진 않니?”

좋은 사람이야.
상처받은 것도 아니야.
그런데도 마음이 멀어진다면,
그건 ‘이상한 감정’이 아니라
‘관계가 지나온 흐름의 반응’일 수 있어.

그 감정을 정죄하지 말고,
그 속에 어떤 신호가 담겨 있는지를 먼저 마주 보면
좋겠어.

힘든 마음 들어줄 사람이 필요하다면 ~
https://m.blog.naver.com/weemteale/223855802372